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Kırk yıl evvelkiler
Piyasadaki kemaniler, kemençeciler
Bir vaktin kemani Kör Sebuhu, 
çırağı Serçe TevtıkTl̂ m"l3unvâv?^y
çetmiş. La' aryho. gazelhan Am|> 
ecileri Akribaz gürle-Ibmhim, kemenç ^Um ıı  
yıp gitmiş. Lavtacı şair Senasın oğlu­
nun takımından eser kalmamış. 
jtüâaH, kardeşleri udi Andon, hanem 
de HmJcMiarmg^^^ ke-
mençecisi ^Jj^i^jtede beride çalıyor 
amma henüz şöhret bulmada...
O devrin piyasa sazendeldri için­
de en'lu demli olanı kemani Ağa idi.
/  (Kemanın ağası işte bu hazrettir) 
diyene; kaba telden taksimlerine (ya­
hey) i basan basana...
Kuledibindeki mahud Pirinççinin 
gazinosunda çalmışlardan; Beşiktaşlı 
Sofi’lerin, Yahudi Ester’lerin Roza’la- 
rın gazellerine refakat etmişlerden...
Ahbarlardandı. Kır bıyıklı, yumruk 
gırtlaklı, sıska iri kemiltli, yağız bir 
adamdı. Adı ustaya çıkmışlardan; ay­
ni zamanda da kart ve çehre züğürdü 
ya, küçük hanfendilere, gelin hanfen- 
dilere meşka da giderdi.
314, 315 senelerinde İstanbulda re­
vaç bulan, şimdilerdeki radyo gibi, 
büyük konaklardan küçük evlere ka­
dar girmiş olan fonografın silindirle­
rinde alaturka ahenk olarak ilk işiti­
len kemani Ağa’nın sabahî, yegâh, se­
gah taksimleridir.
Beyoğlundaki Bonmarşeden, Vezne­
cilerdeki makineci Salimden, Birin­
ci Belediye dairesini geçtikten sonra­
ki Necatiden bu kovanlar adedi gü­
müş Mecidiyeye alınırdı. Çalınırken 
yaşlılar avuçları kulaklarının arka­
sında hayran hayran dinler, gençler 
ise kaçacak delik arardı.
Ağanın yay çekişinde bostan dolabı 
gibi derunlara ezginlik vericilik, si­
nirleri uyuşturuculuk, uyuku davet 
edicilik vardı. Çoluk çocuğu ninni gi­
bi uyutur, kapı diplerine diz çökmüş 
olan kalfaları esnete esnete haleder, 
Arap bacıları horul horul horulda­
tıldı...
Mübarek narkotik mi narkotik...
Kemani Tatyos ve kemençeci Vasil
taş demeyip gece yarısı caddeyi tutu­
şu, en yakın meyhanelerden birini 
boylayışı çok vaki.
Tatyos, hakikaten üstadlardandır. 
Taksime girişince erbabı: (Bütün ma- 
kamat üzere revan, elhak yegânei za­
man) derlerdi. (Denizde kum, bunda 
usul) denilirdi.
Boş lâfta değil, adamcağız, sahiden 
üstadlardan. Bestelediği kaç tane peş­
revi, semaisi, şarkıları mevcud; hâlâ 
da çalmıyor.
Gür ve çatık kaşlı, pos ve düşük bı­
yıklı, orta boylu, tıknaz, kılık kıyafeti 
kalender ve alabarda, yakası bir ta­
rafta, paçası bir tarafta, her dem de 
ağzı eğri, gözü şaşı...
Önünde rakı mı yok, ne eline ke­
manı ver, ne de (çal!) de. Pırnığı çek­
meden sazına el sürmez, parlattıkça 
açılır, açıldıkça Nuh yılından kalma 
eserleri sıralar; gözleri aralık, daha 
vecde gelince büsbütün kapalı, kema­
nını çalıp dururdu.
Yuvarlayıp muvarlayıp cıvıması yok 
ha!... Yalnız dalma binme, damarına 
basma.
— Aman hocacığım, şenliklice bir 
şey, köçekçe möçekçe lütfet!... dedin 
mi, derhal küsüp ve kemanmı kutu­
suna koyup fasıldan çıkar, daha ileri 
varan bir keyf ehli zuhur ederek İsra­
ra kalkışırsa, ifrit kesiliverirdi.
Yakacık, Büyük Çamlıca, Sarıyer, 
falan feşmekân onun için değil. Dağ
Kiıkor, kemancılığile beraber nıs- 
fiyecPS?*, yani kamış neyin kısasını 
üfliyenleıden... O da fonograf silin­
dirlerine taksim, şarkı, türkü doldu­
ranlardan; müşterisi de çok olanlar­
dan...
Alaycı, çenebaz ve hacıyatmazlar­
dandı. Kına gecelerinde çengi kolba- 
şılarını, sünnet düğünlerinde hokka­
bazları ve yardaklarını gölgede bıra­
kırdı.
j£gmanî Memduh, 20 senemi diye- 
yim, 25 senemm-enaabınca (kemanî- 
likte nefsi mütekellimi vahde) elka- 
bmı almışlardandır. Hakkını verelim. 
Bihakkın sazını rametmişlerden bir 
sanatkârdı. Hicazdan giriştiği, Arap 
nağmeleri karıştırarak gene Hicazda 
karar kıldığı taksimlerinde kâ’bine 
varan mafiş. Fasıl arasındaki nağme­
leri de gayet rabıtalı...
Loncadan yetişme olduğu rivayet 
edilir. Temiz pâk giyimli, kalem efen­
disi halli, edebi ve erkânı kıvamm- 
daydı. Divanyolpndaki Arifin kıraat- 
hjyjesyj^, ŞehzadebaşmdakıfŞems} 
te, (Fevziye) de, Beyoğlunun (Eftalo- 
pulos) unda, Pangaltıda Hamama dö- 
nerkenki gazinoda çalardı ve seneler­
ce ayni takımda:
Udisi önceleri Selim, sonra Mısırlı 
İbrahim; kanunîsi Şemsi; hanende­
leri de namlı Karakaş, Ahmed bey, 
•Astikzade Boğos...
Şeytan tüyüne de maliklerden. Çır­
çır. Hünkâr. Sultan suları gibi mesi­
relerde, velime ve hitan cemiyetlerin­
de civarında hatun hatun üstüne. 
Kendinde ciddiyet, vakar, fakat fırıl 
fırıl da gözler.
Bir mazhariyeti de, Voıonof aşısı 
yemişçesine hiç ihtiyarlamamak, zer- 
retüma kirmaçolaşmamak. Dansı 
dostlar başına...
Çocukluğumda iken kaytan bıyık­
lıydı. Bizleı- yaşlandık, başlandık; boy 
beaıber evlâd sahibi olduk. Bir ahbap 
evinde rasladım; kızlarına musiki öğ- 
retiyormuş. Gene kapkara saçlar ve
bıyıklarla, nevcîvan halde karşıma çı­
kıp: (Vakti şerifler hayrolsun) de­
mez mi?...
KemanrT^ısin de Loncalı. Yayı en 
oynak, en fingirdek oydu. İşte curcu­
naları, köçekçeleri bundan dinle...
Hafif çiçekbozuğu, sümbül bıyıklı, 
tombalak, yakışıklı, emsalleri arasın­
da en delikanlı, yayı gibi içi de oynak, 
28 lik, 30 luk kadardı. Genç yaşında 
vefat etmiştir.
Paşa ve bey düğünlerine ilâve ola­
rak getirtilenlerden... Bunların ince 
saz perdesinin önü tıklım tıklım ve 
Tahsinin yüzü suyu hürmetine, ni­
dalar yğamada:
— Tahsin efendiciğim, (Bende ta­
kat kalmadı, ihsan senin) şarkısını 
ihsan et!...
— (Mecbur oldum ben bir güle) yi 
çalar mısınız, iki gözüm!...
— (Dili bîçare seninçin ağlıyor) u 
rica ediyoruz, cicim!
Tahsin, bunların cümlesine, bıyık 
burarak baş eğmede...
KemanmAgj^ve takımı, k^jgil^IJ^- 
sanın gerek Direklerarasmda, gerek­
se yazlık tiyatrolarında, perde arala­
rındaki ahenkçisi...
Halkın gürültüsü, satıcıların bağır­
tısı yüzünden zavallıcıkların çalışları 
hallaç öksürüğü gibi araya kaynar, 
güme giderdi. Duyabilene aşkolsun...
sun ...
Keman^2£^u£^, sonradan şöhret 
bulmuşlardandır. Parmaklarındaki
mehareti, nota bilmekteki vukufu, bil­
hassa teroiyesi ve sözü, sohbetile her­
kesi kendine bendetmişlerdendir. Fi 
tarihinde Eflak ve Buğdan beylikleri­
ne nasb kılmagelen Fenerli Rum reâ- 
yâlarına andırışı vardı. Cemaziyülev- 
velini bilmiyoruz a, belki de ol kimes- 
neler ahfadından biridir de...
Bülbüli Salih, kemanını bülbül gibi 
öttmrmesıie, insan da kantocubaşı Pe- 4 
ruz hanımın gözbebekliğile meş- 
hurüü .!. 11
SilivrilMmi^. Ca­
hilliğinde önce klârnet^nerak sar­
mış. Yukarıda bahsettiğimiz veçhile, 
KörCrvamj} takımında kemençecilik- 
t^TfeHemîşve üstad olup çıkmış.
Alâkadarlar ve merhum Ahmed Ra- 
sim, pek kıymetli addedilen peşrevle­
rini, bestelerini sayıp sayıp tiikete- 
mezleı*.
Ağırbaşlı, mütevazı, küberaca hatı­
rı sayılan bir sanatkârdı.
Kemençeciler arasındaki Selâmsızlı 
Kantar pek eskilerden. Bu lâkabı, kan­
tar topuzu gibi yuvarlaklığından; is­
mini, künyesini bileni arama...
Abdülâziz devrinde, Çamlıca (Mil­
let bahçesi) ndeki ince sazların ara­
sında mevcudmuş. Biçare son demle­




ıençeçiAnaşJ^, her halde Va­
silin çıraklarındandır. jy^mduh^ma- 
lûm takımdan çekildikten sonra yeri­
ne o geçti. Onu pek aratmadığı da 
şüphesidir. Sermed Muhtar Alus
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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